Les petits jeunes du Sénat
Élu en Guyane, Ryan Persaud entre les deux tours des élections sénatoriales. Photo Thierry Merlin
À 32 ans, Ryan Persaud vient d’être élu sénateur de Guyane. Il lui manque douze jours pour être le benjamin du Sénat : ce titre revient à l’écologiste Mathilde Ollivier. Plutôt que leur âge, regardons ce que ces deux jeunes élus font — et feront — de leur mandat. Chronique de Tzotzil Trema
les humanités, ça n'est pas pareil.
Chroniques, analyses, récits, "hors-pistes" : pour rester à l'affût :
Tout le monde a regardé la porte par laquelle le Rassemblement national et son allié de l’UDR pourraient faire entrer un groupe au Sénat. C’est, bien sûr, un événement politique. Pour ma part, après les élections du 27 septembre, j’ai regardé les dates de naissance. Manière un peu dérisoire, peut-être, de chercher de la jeunesse dans une assemblée que l’on imagine plus volontiers occupée à compter ses années de mandat que ses anniversaires.
Et j’ai trouvé Ryan Persaud.
Il a 32 ans, vient d’être élu sénateur de Guyane et arrive de Mana, dont il est conseiller municipal depuis mars. Né à Saint-Laurent-du-Maroni, il connaît l’Ouest guyanais, mais refuse déjà qu’on le cantonne à une portion de carte : il se dit « sénateur de la Guyane ». Il a été assistant parlementaire de Chantal Berthelot, députée apparentée socialiste, puis a travaillé au cabinet de Rodolphe Alexandre, figure de Guyane Rassemblement proche de la majorité présidentielle, à la collectivité territoriale de Guyane. Bref, il n’est ni le jeune premier tombé du ciel ni le vieux routier que son âge aurait miraculeusement rajeuni.
Pendant sa campagne, il a mis en avant l’évolution statutaire de la Guyane, la fiscalité territoriale, l’attractivité économique et la lutte contre la pêche clandestine. Après son élection, il a parlé d’une victoire de la jeunesse et du « renouveau », tout en insistant sur la nécessité de faire travailler les générations ensemble. La formule mérite d’être retenue ; elle méritera surtout d’être vérifiée. Car le renouvellement, en politique, ne se mesure pas seulement à l’âge de celui qui prend place dans le fauteuil. Il se mesure à la place qu’il laisse, ensuite, à celles et ceux qui n’en ont pas.
J’espère que Ryan Persaud saura représenter la jeunesse guyanaise. Pas comme un emblème commode à brandir lors d’une élection, mais comme une population à écouter, dans la diversité de ses vies et de ses territoires. Son parcours professionnel lui donne des dossiers ; son mandat lui donne une responsabilité plus large. La Guyane n’a pas besoin qu’on lui explique, depuis Paris, qu’elle a de l’avenir. Elle a besoin que cet avenir puisse peser sur les décisions prises à Paris.
À douze jours près, Ryan Persaud aurait pu porter un autre titre : celui de plus jeune sénateur de France. Il est né le 28 mai 1994. Mathilde Ollivier, le 9 juin de la même année. Au classement des benjamins, il perd donc d’une courte tête — ou, plus exactement, d’une petite douzaine de cases sur un calendrier. Consolation : il est le plus jeune élu du scrutin de 2026.
Mathilde Ollivier, 32 ans, sénatrice écologiste des Français établis hors de France. Photo DR
Mathilde Ollivier, elle, est entrée au Sénat en 2023, à 29 ans. Écologiste, elle représente les Français établis hors de France. Elle est vice-présidente de la commission des affaires européennes et membre de la commission de la culture, de l’éducation, de la communication et du sport. Ce n’est pas le genre de curriculum qui garantit une invitation en plateau. C’est dommage : à force de demander toujours aux mêmes personnalités ce qu’elles pensent de la petite phrase des autres, on finit par ne plus entendre celles et ceux qui travaillent sur les textes.
Que fait-elle, justement ? En juillet dernier, elle a été l’une des quatre rapporteurs d’un travail sénatorial sur l’enseignement français à l’étranger. Leur constat n’avait rien d’une carte postale de lycée français sous les palmiers : un réseau de plus de 600 établissements dans 138 pays, mais une agence fragilisée, des frais de scolarité qui pèsent sur les familles et un objectif d’expansion que les moyens ne suivent pas. Parmi les 34 recommandations du rapport : suspendre la course au doublement des effectifs tant qu’une stratégie et son financement n’ont pas été clarifiés. On peut discuter ces préconisations ; on ne peut pas dire qu’elles manquent de substance.
Elle a aussi interpellé le ministère de la culture sur la désinformation climatique à la télévision et à la radio, demandant ce que les pouvoirs publics comptaient faire pour mieux garantir une information fondée sur les connaissances scientifiques. Là encore, voilà une question qui concerne directement les médias — et qui ferait peut-être une meilleure conversation télévisée qu’un débat de plus sur la dernière polémique passagère.
En juin 2025, lors d’un débat sur le stockage du CO₂ sous les fonds marins à l’étranger, elle a mis en garde contre la tentation d’enfouir les émissions plutôt que de les réduire à la source. Et cet été, sur le sport professionnel, elle a défendu la place des supporters et du sport féminin, tout en regrettant le recul du texte sur la multipropriété des clubs, la publicité pour les paris sportifs et l’accès gratuit aux compétitions. On n’est pas obligé de partager chacune de ses positions pour reconnaître qu’il y a là des sujets, des arguments, et matière à contradiction — la vraie, celle qui oblige à répondre.
Un détail, enfin, rapproche autrement ces deux sénateurs que leurs dates de naissance. Mathilde Ollivier figure parmi les signataires d’une proposition de résolution demandant une commission « Vérité et Réconciliation » sur les pensionnats pour enfants autochtones en Guyane. Ryan Persaud, désormais sénateur de ce territoire, n’a évidemment pas à répondre du passé de ces établissements. Mais voilà une question sur laquelle la jeunesse d’un élu ne dira rien de ses choix : écouter les personnes concernées, prendre la mesure de cette histoire, décider de ce qu’il veut en faire politiquement.
Douze jours séparent donc Ryan Persaud et Mathilde Ollivier. Ils représentent des électeurs différents, suivent des parcours différents et ne défendent pas nécessairement les mêmes idées. Tant mieux. Le Sénat ne rajeunira pas parce que deux de ses membres ont 32 ans. Il rajeunira, peut-être, si leur présence nous pousse à demander autre chose que leur âge : quels sujets portent-ils, qui entendent-ils, et que changent-ils ?
Tzotzil Trema
"La jeunesse n'attend pas le nombre des années" Un vieux sénateur pressé par l'âge.
Centenaire de John Coltrane (suite) " Africa " (album " Africa/Brass " , 1961)
John Coltrane – soprano and tenor sax, Booker Little – trumpet Julius Watkins, Bob Northern, Donald Corrado, Robert Swisshelm – french horn, Bill Barber – tuba, Pat Patrick – baritone sax, McCoy Tyner – piano, Reggie Workman – bass, Elvin Jones – drums
" https://www.youtube.com/watch?v=NI3WwoBOR_s&list=RDNI3WwoBOR_s&start_radio=1 "