Colombia: la historia de unas elecciones robadas (cómo piratear la democracia)
- Jean-Marc Adolphe

- 24 jun
- 27 min de lectura

Abelardo De la Espriella, candidato de extrema derecha transformado por la IA.
A la izquierda: antes de la campaña electoral colombiana.
A la derecha: transformado en «El Tigre», haciendo el saludo militar y ataviado con la camiseta del equipo de fútbol.
Detrás de él: Carlos Suárez Rojas, gurú del marketing político al frente de la agencia Estrategia & Poder,
que «inventó» al candidato.
Un abogado de extrema derecha, desconocido para el gran público hace un año, se ha impuesto en las elecciones presidenciales colombianas frente al candidato de la izquierda, Iván Cepeda, tras una reñida contienda electoral. Abelardo de la Espriella no es solo un ganador: es un personaje creado, probado y optimizado por una máquina de comunicación que combina el marketing político, la explotación de datos y las herramientas de inteligencia artificial. En un país donde la ignorancia se convierte en un recurso político, unas elecciones pueden «robarse» sin tocar ni una sola urna: pirateando la atención, los relatos y las emociones. ¿Qué queda de unas elecciones cuando la política se reduce a un espectáculo calibrado para las plataformas?
les humanités, es algo diferente
Crónicas, análisis, relatos, «fuera de lo común»: para estar al tanto de todo:
«En Colombia, parte de los mecanismos del poder han consistido en fomentar deliberadamente la ignorancia de la población: cuanta más ignorancia, mejor», denunciaba Iván Cepeda, candidato de izquierda a las elecciones presidenciales de Colombia, en una apasionante entrevista en vídeo publicada en línea el 21 de mayo de 2026 (aqui). «La promoción de la ignorancia», añadía Iván Cepeda, «es un mecanismo de poder político, o más bien de mala gobernanza, que ha contribuido enormemente a la banalización generalizada en el mundo de los medios de comunicación: es la cultura del espectáculo, la política como espectáculo, cuando no es aún peor. (…) Construir la solidaridad, la cooperación, considerar el diálogo como vía hacia el entendimiento, se ve sustituido por una competencia feroz con modales corteses y elegantes, pero absolutamente encarnizada e implacable».
Iván Cepeda, filósofo de formación, habla en esta entrevista de Sócrates, de Nietzsche y del sentido de la verdad. Defiende «la autenticidad» del discurso político, que ha convertido en un sello distintivo de su campaña electoral: «Me critican mucho porque escribo mis discursos, en lugar de dejarme llevar por la improvisación. (…) La gente está harta de la política-espectáculo. Lo que quieren hoy en día son ideas, propuestas, razonamientos y palabras auténticas».
Pero Iván Cepeda fue derrotado por un candidato de extrema derecha, Abelardo De la Espriella, que ya había quedado, para sorpresa general, en cabeza en la primera vuelta de las elecciones presidenciales y que ganó la segunda vuelta: los resultados preliminares le otorgan el 49,7 % de los votos frente al 48,7 % de Iván Cepeda, lo que supone una diferencia de algo más de 250 000 votos sobre un total de casi 26 millones de votos válidos (de los cuales el 1,6 % fueron votos en blanco).
Resultados que han suscitado sospechas
Estos resultados preliminares se vieron inmediatamente salpicados de sospechas. «Más de 33 000 mesas electorales son objeto de impugnación. Hay que impugnar las situadas en Estados Unidos, así como aquellas que se han visto afectadas por el cambio de dirección IP de los servidores del servicio informático encargado del recuento preliminar y del recuento definitivo», escribía al anunciarse el resultado de las elecciones el actual presidente de izquierdas, Gustavo Petro, aunque sin hacerse muchas ilusiones sobre este recuento: «Hay que dar muestras de una gran organización, defender la vida y resistir ante una época oscura», afirmaba en el mismo comunicado.
Salvo que el recuento definitivo contradiga esta constatación, se puede decir que no solo ha sido derrotado el candidato Cepeda, sino, con él, una cierta idea de la virtud del discurso y la acción políticos. El vicio contra la virtud.
Una última reflexión sobre el resultado de las elecciones: si bien no se pueden descartar por completo las manipulaciones informáticas, la compra de votos, más difícil de demostrar, sigue siendo una práctica recurrente en Colombia, alimentada por la pobreza estructural, el dominio de las clientelas locales y el control persistente de las redes mafiosas sobre una parte del aparato estatal. Con una enorme desfachatez, De la Espriella ha señalado, en un vídeo, a los «bandidos» que supuestamente habrían llevado a cabo dicha compra de votos en la región del Caribe —donde la izquierda es mayoritaria—, amenazando con el puño cerrado: «El Tigre [él mismo] no permitirá que eso suceda». Es de dominio público que estas compras de votos son, en su gran mayoría, obra de «clanes» locales, a menudo herederos de los grandes latifundistas de antaño, aliados de la derecha —y hoy de la extrema derecha— para preservar su control y sus beneficios. Que el jefe de los bandidos denuncie a los «bandidos» tiene su ironía. Pero lo dice con tal agresividad, con tal convicción fingida, con tal vehemencia contra la «política de pacotilla», ¡que funciona! La puesta en escena prima sobre la realidad social, el relato moral sobre los hechos contrastados.
Lo que muestra este vídeo no es la confesión de un sistema de corrupción endémica, sino la actuación de un justiciero autoproclamado que se presenta como el único remedio para el mal del que se nutre. En este sentido, De la Espriella no es una anomalía, sino la consecuencia lógica de una política reducida al espectáculo: el bandido que se hace pasar por virtuoso, el comprador de votos que se disfraza de fiscal de la democracia y que triunfa precisamente porque lleva hasta la caricatura esa confusión entre verdad y puesta en escena.
Una ola populista que comenzó en 2022
Pero, en realidad, ¿cómo ha podido este «outsider» con doble nacionalidad estadounidense y colombiana, que vive entre Miami e Italia y que hace un año era prácticamente un desconocido para el gran público en Colombia, ganar unas elecciones presidenciales al margen de cualquier partido político existente? ¿Cómo consiguió reunir el número de firmas necesarias para presentarse como candidato? ¿Cómo pudo salir elegido sin un programa real y a pesar de que, durante la campaña electoral, se revelaron sus vínculos con el narcotráfico y el paramilitarismo, que remiten a los momentos más oscuros de Colombia? El apoyo de Trump no lo explica todo. Y para comprender el mecanismo que convirtió al «Tigre» en el futuro presidente colombiano, no importa si aquí y allá coqueteamos con ciertas «teorías de la conspiración» —o, por decirlo de forma menos tendenciosa, si planteamos ciertas hipótesis difíciles de verificar—.
Primera pregunta: ¿cómo pudo Abelardo De la Espriella presentarse como candidato a las elecciones presidenciales, él que hasta entonces no se había presentado a ninguna contienda electoral y nunca había manifestado el más mínimo deseo de compromiso político —aunque su defensa de figuras vinculadas al paramilitarismo y su cruzada permanente contra la izquierda ya lo situaban claramente en la extrema derecha?
En Colombia, para presentarse a las presidenciales sin afiliación partidista, un candidato debe constituir un «grupo significativo de ciudadanos» y presentar un mínimo legal de firmas de apoyo, fijado en 653 000 para 2026. Las candidaturas denominadas «independientes» o procedentes de «movimientos significativos de ciudadanos» no son una novedad en la vida política colombiana: a nivel local y regional, ya se han elegido alcaldes y gobernadores bajo este tipo de etiquetas, eludiendo las formaciones tradicionales. El ciclo electoral de 2018-2022 ha visto multiplicarse estas propuestas «antisistema» o «ciudadanas», que a menudo retoman códigos populistas al tiempo que se apoyan, de hecho, en redes clientelistas bien establecidas.
A nivel nacional, se superó un primer hito en las elecciones presidenciales de 2022, en las que un candidato populista, Rodolfo Hernández, se clasificó para la segunda vuelta, para sorpresa general. Hombre de negocios multimillonario y exalcalde de Bucaramanga —ciudad de unos 500 000 habitantes, capital de Santander, al norte de la Cordillera Oriental—, Rodolfo Hernández había hecho campaña principalmente en las redes sociales, en nombre de una «Liga de gobernantes anticorrupción»: él mismo investigado y finalmente acusado de delitos de corrupción relacionados con su gestión municipal, admirador de Adolf Hitler, filmado en una fiesta en un yate en Miami en compañía de jóvenes prostitutas desnudas, pero, gracias al apoyo de los principales medios de comunicación colombianos, controlados por grandes grupos económicos nacionales, había conseguido, aun así, el 47,26 % de los votos en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales, frente a Gustavo Petro. Y había logrado, en la primera vuelta, superar a la derecha tradicional.
Así pues, había ahí una ola sobre la que surfear, mejorando el deslizamiento. Abelardo de la Espriella anunció públicamente sus ambiciones presidenciales en la primavera de 2025, al dar a conocer la creación de una plataforma bautizada como «Defensores de la Patria»: una «marca» más que un verdadero movimiento político.
Cómo crear una «candidatura irresistible»
Su comité de recogida de firmas se registra en julio de 2025. Los abogados de su bufete, los consultores de comunicación y los influencers digitales recorrerán los centros comerciales y las plazas de las grandes ciudades para recabar cientos de miles de apoyos. Y en otoño, organiza un gran acto de lanzamiento de la campaña en el Movistar Arena de Bogotá, un recinto con capacidad para 14 000 personas que suele reservarse para megaconciertos y espectáculos, y que llena como si fuera una estrella del rock. Allí anuncia que ya ha alcanzado los 2,8 millones de firmas recogidas en todo el país y fija el objetivo de llegar al menos a los 4 millones. En diciembre, finalmente presenta entre 4,8 y 4,9 millones de firmas, muy por encima del mínimo legal exigido.
En aquel momento, el «proyecto» del candidato se resumía en unas pocas consignas —megacárceles, mano dura contra los «bandidos», un Estado reducido, reactivación del petróleo y las minas—, que no dejaría de repetir una y otra vez. Es cierto que el populismo está en auge, tanto en América Latina como en otros lugares, pero la cifra récord de firmas de apoyo a un programa de este tipo, obtenida en seis meses por un pequeño equipo de comunicadores y recopiladores, deja perplejo. De hecho, múltiples sospechas —entre adhesiones reales, firmas compradas y avales falsificados— rodean esta cifra récord. El Consejo Nacional Electoral utiliza un programa informático que decide qué firmas son plausibles y cuáles no, cotejando los números de los documentos de identidad y los nombres con el censo electoral, pero ni los ciudadanos ni los observadores tienen acceso a los detalles del algoritmo ni a las bases de datos utilizadas. Sin duda, los formularios se han fabricado en serie, tras el pirateo informático de los datos personales de los «firmantes». Una auténtica «fábrica industrial de consentimiento»... Sin llegar a completar su proceso de verificación, el Consejo Nacional Electoral invalidó, no obstante, más de la mitad de los formularios de firmas. Demasiado tarde: Abelardo De la Espriella ya había influido profundamente en la opinión pública aprovechando una cifra falsificada para proclamar a bombo y platillo en las redes sociales el mantra de una «candidatura irresistible».
«Estamos subiendo», «la ola crece»: para poder difundir este tipo de mensajes, el equipo de campaña de Abelardo De la Espriella supo aprovechar una ley aprobada por el Congreso colombiano en julio de 2025, que prohibía durante tres meses la publicación de encuestas preelectorales. Esta ley, destinada a evitar la influencia excesiva de las encuestas, ha creado de facto un «vacío informativo», reforzando el poder de los relatos construidos por la maquinaria digital. En este caso, la estrategia es clara: generar un efecto bandwagon, esa tendencia a sumarse al favorito de las encuestas.
Antes de derrotar a la izquierda, De la Espriella debe imponerse primero en la derecha. ¿Candidato del pequeño movimiento de extrema derecha Salvación Nacional? En primavera, durante las elecciones legislativas, este partido solo obtuvo cuatro escaños en el Senado y ninguno en la Cámara de Representantes. ¿Participar en unas primarias del partido uribista? De la Espriella no tiene prácticamente ninguna posibilidad de ser designado. De ahí la necesidad de construir la figura del outsider, aclamado directamente por la vox populi.

Marcha en memoria de Miguel Uribe Turbay, asesinado el 7 de junio de 2025 en Bogotá. Foto: Sergio Acero Yate/El País.
En la derecha, Abelardo De la Espriella tiene, sin embargo, un serio rival: Miguel Uribe Turbay, un joven abogado del clan uribista (sin parentesco alguno con el expresidente Álvaro Uribe), que alcanzaba cerca del 10 % de las intenciones de voto antes de que entrara en vigor la prohibición de publicar encuestas. Pero el 7 de junio de 2025 fue asesinado en pleno mitin, en el barrio popular de Fontibón, en Bogotá. Al menos dos balas en la cabeza y una en la pierna —o en la espalda, según las fuentes—. ¿El arma del crimen? Una pistola Glock, comprada legalmente en Estados Unidos en 2020. Un adolescente de 15 años, autor de los disparos, fue detenido en el lugar de los hechos y posteriormente condenado a siete años de prisión. Evidentemente, no era más que un ejecutor. Los autores intelectuales del asesinato no han sido identificados hasta la fecha.
Durante su mitin del 3 de noviembre en el Movistar Arena de Bogotá, Abelardo De la Espriella dedicó un minuto de silencio a la memoria de Miguel Uribe Turbay. Y celebrará cada uno de sus mítines públicos «encerrado» en una jaula de cristal a prueba de balas: una dramaturgia subliminal que recuerda constantemente el asesinato de su rival y prolonga la emoción suscitada. Pero, ¿quién es el «director de escena»?
En "Le Tigre et ses réseaux : enquête sur les hommes de l'ombre" (aqui), ya hemos hablado largo y tendido de este personaje discreto, por el que incluso la prensa colombiana se ha interesado muy poco —salvo una o dos excepciones, posteriores a nuestra investigación—. Gurú del «marketing político», socio en los negocios de Abelardo De la Espriella, tan cercano como este último al temible jefe paramilitar Salvatore Mancuso, Carlos Suárez Rojas publicó en 2022 una obra titulada Campos de batalla en la lucha política, que promete revelar «cómo la política, una batalla que se ha librado en las plazas públicas durante siglos, es hoy una guerra de narrativas que se desarrolla en las pantallas de los smartphones, con estrategias elaboradas a partir del análisis de datos digitales y el seguimiento de algoritmos».

En aquella época, concedió una entrevista excepcional (aquí) en la que condenaba sin miramientos el Acuerdo de Paz firmado en 2016 y a quienes —incluso de la derecha— habían contribuido a él, y en la que señalaba sobre todo al «monstruo» Gustavo Petro como el enemigo a batir. ¿A batir? Apenas se exagera, aunque él no lo expresara en esos términos. En agosto de 2023, en un breve vídeo publicado en su cuenta de Instagram: «Hay que acabar con Gustavo Petro. Gustavo Petro será el Ernesto Samper del siglo XXI». La alusión pone los pelos de punta y merece que nos detengamos en ella.

Abogado y economista, Erenesto Samper fue presidente de la República entre 1994 y 1998, y posteriormente secretario general de la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur) entre 2014 y 2017. Lejos de ser un izquierdista, era un progresista, miembro del Partido Liberal (por entonces de centroizquierda). Durante su mandato, ordenó la captura de los líderes de las Autodefensas Unidas de Colombia, una milicia paramilitar de extrema derecha en la que destacaba, entre otros, Salvatore Mancuso. Y lo que es aún más grave: se opuso a que se pusieran a disposición del ejército estadounidense siete bases militares colombianas. Tras un intento de asesinato perpetrado por narcotraficantes ya en 1989, del que sobrevivió milagrosamente, fue objeto de una maniobra mediático-política destinada a demostrar que su campaña electoral había sido financiada en parte por esos mismos narcotraficantes del cártel de Cali. El revuelo fue lo suficientemente intenso como para dar lugar a un proyecto de golpe de Estado militar en 1995, probablemente con la ayuda de Estados Unidos.
En 1996, Ernesto Samper fue absuelto de toda acusación personal, lo que no impide que Carlos Suárez Rojas vuelva a sacar el tema a colación. Y en la campaña electoral que acaba de concluir, este recordatorio cobra todo su sentido con los «Petroleaks», una serie de bombetas apestosas difundidas a través de un portal creado especialmente para ello, Petroleaks.org. Según estas «revelaciones», la campaña de Petro habría sido financiada mediante flujos financieros vinculados al petróleo y a ciertos paraísos fiscales, y el propio presidente de izquierdas se habría enriquecido de paso. Aunque hay algunas acusaciones sin duda veraces que apuntan al entorno de Petro, todo esto huele mucho a una montadura repugnante orquestada por alguna oficina de extrema derecha oculta tras el anonimato totalmente opaco de una página web cuyo nombre copia el famoso «Wikileaks». Repugnante, pero lo suficientemente insistente como para inculcar en la opinión pública colombiana el estribillo de «todos corruptos». Un regalo del cielo para Abelardo De la Espriella. No sería de extrañar que la agencia «Strategia y Poder», de Carlos Suárez Rojas, haya podido echar una mano en esta maniobra. Para el gurú digital del «Tigre», unas elecciones se parecen a una guerra, y en la guerra, todos los medios son válidos. «La información no es lo que es cierto, sino lo que se publica», teoriza.

En 2022, en la entrevista a la que se hacía alusión, poco antes de las elecciones que llevarían a Gustavo Petro al poder, Carlos Suárez Rojas hizo esta extraña confesión: «Nos falta tiempo, porque es muy difícil inventarse un candidato, construir una candidatura y un relato en tan poco tiempo». Nadie prestó atención a esta declaración. «Construir un discurso», es más aún: «inventar un candidato»: sin embargo, no es algo baladí. Es tan trascendental que pasó desapercibido.
No se sabe exactamente cuándo comenzó el coqueteo entre De la Espriella y Suárez Rojas. En Internet, este experto en comunicación digital deja pocas huellas; así, apenas se encuentran datos biográficos. Tampoco se sabe más consultando la página web de la agencia que creó a principios de la década de 2000, Estrategia & Poder: la página está inaccesible —«en mantenimiento»—, lo cual resulta, como mínimo, extraño para una agencia que se supone que vende su dominio de lo digital. A falta de algo mejor, se recogen algunos datos de su cuenta de Instagram (capturas de pantalla incluidas en este artículo).
Nuestros dos tortolitos parecen haberse conocido en Miami: Estrategia & Poder tiene oficinas allí, al igual que el abogado De la Espriella. No es de extrañar: Miami se ha convertido en uno de los principales destinos de la burguesía acomodada y de la jet set colombiana. La economía de la fiesta de lujo en Miami (discotecas, hoteles, fiestas privadas, «bottle service») está marcada por un consumo de cocaína que se ha normalizado en ciertos círculos de famosos…
En su cuenta de Instagram, Carlos Suárez Rojas hace alusión por primera vez a Abelardo De la Espriella en septiembre de 2021. Se trata entonces de anunciar que Estrategia & Poder va a impulsar el marketing del vino italiano y del ron «Defensor», cuya comercialización ha emprendido De la Espriella. Como ya se ha dicho, este último aún no ha manifestado públicamente ninguna intención de entrar en política. Pero Carlos Suárez Rojas lanza entonces un enigmático «Surprises are coming». ¿Qué tipo de «sorpresa» tiene en mente?
Solo podemos formular una hipótesis, que convertiría la reciente secuencia política colombiana en una primicia mundial. El papel del comunicador no habría consistido únicamente en inventar el eslogan que da en el blanco —la «fuerza tranquila» ideada en Francia por Jacques Séguéla para la candidatura de Mitterrand en 1981 parece ya muy lejana—, ni tampoco en orquestar mediáticamente, incluso en las redes sociales, una campaña ya impulsada por un aparato partidista. Se trataría, de forma más radical, de crear un candidato: combinar intuición y convicción política, análisis sociológico y electoral, y… algoritmos y parámetros de inteligencia artificial.
La IA podría haber ayudado así a Carlos Suárez Rojas a definir el perfil «perfecto» del futuro candidato. Por ejemplo: para seducir a un electorado católico y sumar a la campaña a los movimientos evangélicos (volveremos sobre esto), transformar a Abelardo De la Espriella —que se declaraba ateo y afirmaba que su boda por la iglesia había sido «una estupidez»— en un ferviente devoto.
Más o menos en el momento en que conoció a Suárez Rojas, grabó un vídeo titulado sobriamente «Aleluya». Más recientemente, ha explicado que se convirtió tras la muerte de un ser querido, sin dar más detalles. Y en una entrevista en Blu Radio, describió esta conversión como un proceso ajeno a su voluntad: «Al final, comprendí que no era lo que yo quería, sino el momento que Dios había querido. Fue Él quien decidió cuándo debía creer». Aleluya, nunca mejor dicho…
¡Aleluya! Dios —y Leonard Cohen— se cuelan en el campo
Hallelujah, otra vez. La canción de Leonard Cohen, interpretada por la cantante pop Maía, es incluso uno de los momentos más destacados del espectáculo al estilo estadounidense en el que Abelardo De la Espriella presenta su campaña, el 3 de noviembre de 2025 en el Movistar Arena de Bogotá. Entre los invitados más destacados de ese día se encuentra un diputado colombiano de extrema derecha, Miguel Polo Polo, que se hizo famoso por ordenar la destrucción de una instalación en homenaje a los «falsos desaparecidos»; la exfiscal general Viviane Morales, convertida en icono de las cruzadas contra el matrimonio homosexual y la adopción por parte de parejas del mismo sexo, que en 2018 fue nombrada «candidata de los cristianos» por el partido Colombia Justa Libres, y que sigue siendo una figura de referencia para las iglesias pentecostales y evangélicas del país; o el eurodiputado español conspiranoico Alvise Pérez, creador del movimiento Se Acabó La Fiesta, aún más radical que el partido de extrema derecha Vox. Ante una multitud exultante, este último «da gracias a Dios porque el pueblo colombiano se levante frente al peor de los tiranos».

El acto de presentación de la campaña de Aberaldo De la Espriella, el 3 de noviembre de 2025 en el Movistar Arena de Bogotá.
Todo un clásico, dirán algunos, para una concentración de extrema derecha como esta. Excepto que allí hay cerca de 15 000 personas totalmente embelesadas por el espectáculo al estilo estadounidense, con fuegos artificiales, pantallas gigantes y efectos especiales. Ya se han impreso y distribuido camisetas y bolsas con la «marca» de los «Defensores de la patria». Se han invertido trescientos millones de pesos (unos 70 000 euros) solo en este evento. ¿De dónde viene el dinero? Es un misterio. La estrategia para este lanzamiento de campaña era causar sensación. Objetivo cumplido.
Ese día, todos los elementos de la imagen de campaña de Abelardo De la Espriella ya están en su sitio. El saludo militar (reforzado por la presencia ostentosa de antiguos militares en uniforme de faena en sus mítines), el eslogan «Firme por la patria » (Firma por la patria), el «País Milagro» y, por supuesto, la figura del Tigre, que posteriormente desplegará todo un imaginario visual. «Si no queremos que nos devoren, debemos rugir con todas nuestras fuerzas. ¡Vamos a salvar a Colombia! ¡El Tigre ha despertado!», suelta durante ese primer mitin. Seguirá hablando así de sí mismo en tercera persona: El Tigre va a hacer esto o aquello…
Pero, ¿de dónde sale este Tigre? Ya se ha señalado que fue el apodo de uno de los comandantes más temibles de las Autodefensas Unidas de Colombia, del entorno del sanguinario miliciano Salvatore Mancuso, amigo común de De la Espriella y Suárez Rojas. ¿Simple coincidencia o broma privada entre dos grandes conocedores del paramilitarismo? El hallazgo, en cualquier caso, es genial. Para calar hondo, El Tigre resulta, al fin y al cabo, más fácil de recordar que Abelardo de la Espriella. ¿Nació la idea en la mente del gurú del marketing político o es una invención de la IA? Sin duda, un poco de ambas cosas.
Detrás de los rugidos del Tigre, un auténtico comando digital

En la imagen: el «comando digital» de Aberaldo De la Espriella.
De izquierda a derecha: Christian Abarzúa, Jair Santiago Giraldo y Miguel Antony Zárate.
En cualquier caso, el uso masivo y sistemático de la IA ha permitido utilizar la imagen de El Tigre en todos y cada uno de los mítines del candidato de extrema derecha, pero también en múltiples vídeos cortos diseñados para generar expectación en las redes sociales. Todo ello ha sido orquestado por la agencia Estrategia & Poder, de Carlos Suárez Rojas, con un auténtico comando digital dirigido por el chileno Christian Abarzúa —que se presenta como un especialista con amplia experiencia en estrategia digital y en la compra de publicidad en Meta y Google— y dos jóvenes activistas cristianos ultrarreaccionarios, Vincent Ramos y Miguel Antony Zárate, que comparten un rechazo visceral —por no decir violento— al acuerdo de paz firmado en 2016. A ellos se une un estudiante de Ciencias Políticas de 29 años, Jair Santiago Giraldo, discípulo del argentino Agustín Laje, uno de los ideólogos clave de la nueva derecha cultural latinoamericana, para quien «el feminismo es un peligro para la libertad, un autoritarismo eficaz, una ideología extremista que destruye la familia y amenaza a toda la sociedad». ¡Nada menos!
Este alegre y dinamito equipo ha realizado uno de los últimos vídeos de campaña de Abelardo de la Espriella. Para la ocasión, «El Tigre» se ha enfundado la camiseta amarilla y roja de la selección colombiana de fútbol. El vídeo, realizado íntegramente por IA, pretende mostrar un partido entre dos equipos, el de la «Patria Milagro » (De la Espriella) contra el de la «Patria de la miseria» (Cepeda). Sin argumentos, sin elementos programáticos, solo una caricatura de dos bandos opuestos: el de los «ganadores» contra el de los «perdedores», a los que, además, se presenta como tramposos.
El último vídeo de campaña del equipo de Aberaldo de la Espriella, difundido en las redes sociales.
Curiosamente, aunque el registro es totalmente diferente, este vídeo puede recordar a una película de propaganda (Los caminos de la fuerza y la belleza, 1925) que ya había establecido, en la Alemania de Weimar, antes de que Leni Riefenstahl y su El triunfo de la voluntad, los códigos de un culto al cuerpo y al rendimiento que el nazismo acabaría apropiándose: juventud, fuerza, belleza, disciplina. De la Espriella y sus estrategas reciclan hoy, a su manera, esa vieja fantasía de la regeneración a través del cuerpo —músculos, saludo militar, el tigre y la camiseta de fútbol— al servicio de una política de guerra interna.
La propaganda siempre ha existido. Con las redes sociales y los recursos digitales potenciados por la IA, adquiere un poder desmesurado. Ya no se trata de martillear con un mismo eslogan a todo un país, sino de inyectar miles de micromensajes en públicos cuidadosamente segmentados. Los datos —perfiles sociales, historiales de navegación, interacciones— permiten segmentar al electorado en grupos específicos. Por su parte, los algoritmos de recomendación dan prioridad a lo que escandaliza, indigna o asusta: precisamente el combustible del que se nutre el populismo. La IA generativa proporciona continuamente imágenes, vídeos y eslóganes probados, ajustados y reciclados para maximizar los clics y las veces que se comparten. De este modo, la propaganda se vuelve menos visible como tal: se funde en el flujo de contenidos «personalizados», hasta el punto de que la cuestión ya no es solo saber si un mensaje es verdadero o falso, sino quién controla las máquinas que deciden qué mensajes nos llegan —y cuáles desaparecen—.
La llegada de un candidato-producto
¿Basta esto para afirmar que las elecciones colombianas han sido robadas? Al parecer, no. No se trata aquí de un caso «clásico» de fraude electoral masivo —relleno de urnas a gran escala, falsificación sistemática de las actas, amenazas físicas contra los miembros de las mesas electorales o los testigos del escrutinio—. El robo del que hablamos es de otra índole. Una sustitución de la política por el marketing. No se trata de la captación fraudulenta de votos, sino de la captación metódica de la atención, los afectos y los marcos de interpretación a través de una maquinaria de comunicación que precede y enmarca la votación. Lo que está en juego en Colombia, con la victoria de Abelardo de la Espriella, no es solo el resultado de una relación de fuerzas sociales e ideológicas: es el advenimiento de un candidato-producto, diseñado para la era de las plataformas, probado en tiempo real en las redes sociales, calibrado para los algoritmos más que para las asambleas.
De la Espriella no solo conquista votos, sino también impresiones, visualizaciones y comparticiones. Su campaña se ha parecido menos a un conflicto de proyectos que a el lanzamiento de una marca: una narración biográfica cuidadosamente guionizada, conversiones religiosas en directo, convenciones-espectáculo en recintos cerrados, un aluvión de contenidos breves que reciclan la estética de los reality shows y de los influencers. El mitin se convierte en espectáculo, el programa en eslogan, la contradicción en «bad buzz» monetizable.
En este sentido, la hipótesis del «robo» debe replantearse. Lo que se ha sustraído no son votos —al menos, nada lo demuestra a estas alturas—, sino el tiempo necesario para el debate democrático, la posibilidad de construir un desacuerdo informado, la propia materialidad del conflicto social. La campaña se ha desarrollado, en esencia, en el ámbito de las percepciones instantáneas: encuestas diarias, microsegmentación, batallas de hashtags, guerras de vídeos virales entre equipos digitales. Ya no se amañan las urnas, se amañan las condiciones que hacen posible la atención.
¿Basta esto para afirmar que las elecciones colombianas han sido robadas? Al parecer, no. No se trata aquí de un caso «clásico» de fraude electoral masivo —relleno de urnas a gran escala, falsificación sistemática de las actas, amenazas físicas contra los miembros de las mesas electorales o los testigos del escrutinio—. El robo del que hablamos es de otra índole. Una sustitución de la política por el marketing. No se trata de la captación fraudulenta de votos, sino de la captación metódica de la atención, los afectos y los marcos de interpretación a través de una maquinaria de comunicación que precede y enmarca la votación. Lo que está en juego en Colombia, con la victoria de Abelardo de la Espriella, no es solo el resultado de una relación de fuerzas sociales e ideológicas: es el advenimiento de un candidato-producto, diseñado para la era de las plataformas, probado en tiempo real en las redes sociales, calibrado para los algoritmos más que para las asambleas.
De la Espriella no solo conquista votos, sino también impresiones, visualizaciones y comparticiones. Su campaña se ha parecido menos a un conflicto de proyectos que a el lanzamiento de una marca: una narración biográfica cuidadosamente guionizada, conversiones religiosas en directo, convenciones-espectáculo en recintos cerrados, un aluvión de contenidos breves que reciclan la estética de los reality shows y de los influencers. El mitin se convierte en espectáculo, el programa en eslogan, la contradicción en «bad buzz» monetizable.
En este sentido, la hipótesis del «robo» debe replantearse. Lo que se ha sustraído no son votos —al menos, nada lo demuestra a estas alturas—, sino el tiempo necesario para el debate democrático, la posibilidad de construir un desacuerdo informado, la propia materialidad del conflicto social. La campaña se ha desarrollado, en esencia, en el ámbito de las percepciones instantáneas: encuestas diarias, microsegmentación, batallas de hashtags, guerras de vídeos virales entre equipos digitales. Ya no se manipulan las urnas, se manipulan las condiciones que hacen posible la atención.
Para ganar, un compañero invisible
Ante semejante máquina de guerra y los rugidos del Tigre, cabría pensar que los discursos escritos de Iván Cepeda, sus referencias a Sócrates o a Hannah Arendt, y su programa cuidadosamente detallado, no estaban en condiciones de competir. Pero eso sería un error. Entre la primera y la segunda vuelta de las elecciones presidenciales —cuando era el único candidato de izquierda—, ganó casi tres millones de votos, pasando de unos 9,7 millones (el 40,9 % de los votos) a casi 12,7 millones (el 48,7 %). Y, al final, obtuvo más de 1,4 millones de votos más que Gustavo Petro en la segunda vuelta de 2022. En estas circunstancias, no se puede hablar seriamente, como hacen la mayoría de los medios de comunicación, de una «derrota» de la izquierda: Cepeda resiste mucho mejor que la derecha tradicional y el centro, que quedaron arrasados ya en la primera vuelta. El temible software de De la Espriella, alimentado por IA, lo ha arrasado todo a su paso, salvo esa base popular de izquierda que, por su parte, sigue votando por ideas en lugar de por un espectáculo.
Este software, y «el Tigre» que lo encarnó, solo pudieron «robar» las elecciones aliándose con un socio invisible, pero tremendamente eficaz. Iván Cepeda había identificado perfectamente a este adversario en la entrevista citada al principio del artículo: la ignorancia. En Colombia, según el último informe del Digital News Report del Instituto Reuters, la confianza en los medios tradicionales no supera el 25 %. Es una de las tasas más bajas del mundo. Por primera vez, en 2026, la mayoría de las personas se «informan» ahora a través de las redes sociales y las plataformas de vídeo, con una proporción cada vez mayor de «creadores» (influencers, cuentas individuales) a los que recurre el 35 % de los colombianos (el 40 % entre los jóvenes).
La ignorancia, en este caso, ya no es el silencio ni la falta de datos: es un bullicio calculado, en el que los hechos se ahogan en un torrente ininterrumpido de imágenes, rumores y relatos patrocinados, hasta el punto de que la frontera entre información, publicidad política y pura propaganda se vuelve casi imposible de trazar. Se trata, sin duda, de una tendencia mundial, pero Colombia es un laboratorio especialmente revelador…
«Escudo de las Américas»
En este «relato de unas elecciones robadas» aún no se ha mencionado el apoyo de Donald Trump. El furioso inquilino de la Casa Blanca puede regocijarse. Tal y como afirmó Aberaldo De la Espriella en su primera declaración pública tras su elección, Colombia, pieza clave del dispositivo estratégico de Estados Unidos en Sudamérica —con una larga historia de cooperación militar, bases estadounidenses y acuerdos de seguridad ya muy sólidos—, se unirá al «Escudo de las Américas». Bajo esta denominación marcial, no se trata solo de revestir la vieja Doctrina Monroe con un logotipo más moderno. Se trata de la idea de un frente continental alineado con Washington, en el que los gobiernos amigos —desde Milei en Buenos Aires hasta Bukele en San Salvador, pasando ahora por De la Espriella en Bogotá— se presentan como un baluarte común contra tres enemigos entremezclados: el «socialismo del siglo XXI», las migraciones y el narcotráfico. Las elecciones colombianas ofrecen a Trump un doble beneficio: le proporcionan un aliado dócil en un territorio clave de las rutas de la cocaína y validan, a escala del subcontinente, su narrativa de una cruzada civilizacional contra la izquierda y las élites liberales.

El expresidente de Honduras, Juan Orlando Hernández, condenado en Estados Unidos a 42 años de prisión por narcotráfico,
pero... indultado y puesto en libertad un año después por Donald Trump. Foto: Gustavo Amador/EPA.
Sin embargo, la injerencia de Trump, de su administración y de sus poderosos aliados (Musk, Thiel…) ha sido menos ostensible en Colombia que en otros lugares. ¿Acaso ha tomado otros caminos, menos visibles? ¿Quizás el nombre de Juan Orlando Hernández les suene de algo? Expresidente de Honduras, fue condenado el 26 de junio de 2024 a 45 años de prisión por un tribunal federal de Nueva York por una conspiración de tráfico internacional de drogas (cientos de toneladas de cocaína importadas a Estados Unidos), junto con delitos relacionados con armas de fuego (posesión de armas automáticas). Al final, solo pasó algo más de un año en las cárceles estadounidenses. Donald Trump, ese autoproclamado abanderado de la lucha contra las bandas y el narcotráfico, le concedió a finales de 2025 un indulto total que anuló su condena y devolvió al tipo a la libertad. ¿A cambio de qué?
El «Hondurasgate»: revelaciones sobre una maquinaria de guerra digital transnacional
A finales de abril de 2026, el medio español Canal Red, en colaboración con otros medios independientes, localizó a Juan Orlando Hernández y publicó una treintena de grabaciones de audio (cuya autenticidad aún no se ha certificado plenamente, pero que en su conjunto no han sido desmentidas) que implican, además del expresidente de Honduras, a redes trumpistas, a intereses israelíes y al entorno de Javier Milei en el refuerzo de las bases militares estadounidenses en Honduras, así como en la financiación desde Estados Unidos de una fábrica de trolls y noticias falsas destinada a «erradicar el cáncer de la izquierda en América Latina». Y entre los objetivos prioritarios de esta maquinaria de desinformación digital: Brasil, el México de Claudia Sheinbaum y… Colombia. Solo El País y la BBC, entre los grandes medios internacionales, han considerado oportuno difundir y continuar la investigación en torno a lo que se ha denominado el «Hondurasgate». ¿Se ha utilizado este dispositivo en las elecciones colombianas? Aún no se dispone de ningún elemento tangible y verificable que permita afirmarlo. Pero el asunto demuestra, como mínimo, hasta qué punto la idea de una guerra digital transnacional contra las izquierdas latinoamericanas es ahora concebible —y se concibe como tal—. ¿Solo contra las izquierdas latinoamericanas?
Esta injerencia digital en el motor de las democracias no es del todo nueva. Incluso se ha visto recientemente en Rumanía cómo ejércitos de cuentas falsas y páginas web falsas se abalanzaban sobre una campaña electoral local para probar, de forma discreta, técnicas de acoso selectivo, deepfakes y manipulación de los resultados de las encuestas antes de reutilizarlas a mayor escala. Hasta ahora, este tipo de operaciones se atribuían al arsenal de los regímenes autoritarios: la Rusia de Putin, la China de Xi, algunas monarquías del Golfo. Pero eso seguía siendo «prerrogativa» de los regímenes dictatoriales, como precisamente la Rusia de Putin.
Lo que sugiere el «Hondurasgate» es que un Estado que sigue presentándose como la primera democracia del mundo está apropiándose de estos métodos y industrializándolos: externalización a aliados regionales, subcontratación a multimillonarios del sector tecnológico, mezcla asumida de intereses geopolíticos, económicos e ideológicos. La guerra digital ya no se libra solo entre Moscú y Washington; se libra en el seno mismo del bando occidental, entre dirigentes que aún quieren creer en los procedimientos y los contrapoderes, y empresarios políticos para quienes la democracia no es más que una interfaz que hackear.
Queda, pues, la pregunta que subyace a todo este relato de las «elecciones robadas»: cuando un presidente estadounidense indulta a un narcotraficante notorio, cuando multimillonarios exiliados financian máquinas de propaganda transnacionales, cuando la injerencia digital se convierte en una política pública asumida, ¿siguen siendo los Estados Unidos de Trump, Musk y Thiel una democracia o solo la más poderosa de las plataformas?
Destripar gatos, luego la izquierda… ¿Y ahora la democracia?
En su campaña, Abelardo de la Espriella proclamó que había que «destripar» a la izquierda. De pequeño, ese era el destino que reservaba a los gatos. De adolescente, tal y como contó en 2014 en un programa de entretenimiento televisivo, uno de sus pasatiempos favoritos consistía en hacer explotar gatos: «Ataba a los gatos a diez petardos y les prendía fuego; solo se elevaban cinco metros antes de explotar »… « Solo era una broma », se defendió durante la campaña…
¿Y ahora va a «destripar» la democracia, esa vieja cosa sin duda pasada de moda a ojos de ciertos gurús de la tecnología que sueñan con sociedades gobernadas por «élites digitales» autoproclamadas, sin necesidad de elegirlas, y que delegarían sus decisiones a los algoritmos de la IA —aunque eso suponga resecar un poco más el planeta con su profusión de centros de datos?
Carlos Suárez Rojas, el «cerebro digital» que «inventó» al candidato Abelardo de la Espriella y diseñó toda su estrategia de marketing electoral, comercializa un curso en línea titulado «Cómo ganar elecciones »: ocho módulos, más de cuarenta lecciones y siete horas de vídeos que prometen —cito textualmente— dotar al alumno «del poder de diseñar y ejecutar campañas electorales imbatibles», por la módica suma de 200 dólares por curso.
Esperamos con impaciencia la continuación de la formación: ¿qué hacer una vez ganadas las elecciones? En sus discursos de fin de campaña, Abelardo de la Espriella esgrimió la promesa de «más de 90 decretos» nada más llegar a la Casa de Nariño (sede de la presidencia colombiana), un plan de choque que se supone que lo resolverá todo a base de firmas: seguridad, coca, justicia, economía, sanidad, educación. Así, anuncia para sus primeros cien días la erradicación de cientos de miles de hectáreas de coca mediante fumigación y drones, la reducción del «tamaño del Estado», la reasignación masiva de fondos a la policía, el ejército y las infraestructuras, la inyección de miles de millones de pesos en el sistema sanitario, la creación de bloques especiales de seguridad y de «megacárceles» inspirados en el modelo de Bukele. Según él, bastaría con convertir la presidencia en una máquina de decretos para eludir un Congreso «obstruccionista» y una burocracia «parásita».

La fumigación con glifosato en los campos de coca, prohibida por la Corte Constitucional en 2015 debido a los riesgos
para la salud humana y el medio ambiente, se reintrodujo en febrero de 2026 bajo la presión de Donald Trump.
¿Gobernar a base de clics o mediante decretos?
La realidad jurídica es menos espectacular. En Colombia, la Constitución de 1991 autoriza al presidente a promulgar decretos reglamentarios para aplicar las leyes vigentes, organizar la administración y establecer prioridades presupuestarias y operativas: sin duda podrá endurecer las medidas de seguridad, redistribuir las fuerzas, orientar la ejecución de determinados gastos y reactivar programas de erradicación con «bioherbicidas», eludiendo parcialmente las restricciones impuestas al glifosato. Pero no puede, por simple decreto, derogar leyes, disolver por su cuenta instituciones como la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), privatizar de arriba abajo el sistema penitenciario ni reescribir la legislación laboral para generalizar los contratos «por horas»: esas promesas suponen una mayoría —de la que no dispone— en el Congreso y chocarían de frente con el Tribunal Constitucional.
De hecho, eso es lo que muestran los análisis jurídicos que han examinado minuciosamente su programa: varias de sus «siete grandes propuestas » —gobernar mediante decretos permanentes, armar a los civiles, restablecer la cadena perpetua efectiva, introducir un catecismo de Estado en las escuelas, eliminar la JEP, precarizar el trabajo, reactivar sin límites la fumigación— amenazan directamente la arquitectura constitucional de 1991 y no sobrevivirían intactas al control de constitucionalidad. A la promesa de marketing de un presidente-director ejecutivo que «lanza» 90 decretos como si se tratara de una actualización de software, Colombia sigue oponiéndose, al menos sobre el papel, a un tríptico de contrapoderes —Tribunal, Congreso, sociedad— que convertirán cada firma en un campo de batalla.
Ante la realidad, los «clics mágicos» de la agencia Estrategia & Poder podrían tener más dificultades para gobernar que para «robar» unas elecciones. Sobre todo porque en Colombia, incluso tras una derrota —por poco— en las elecciones presidenciales, la izquierda está lejos de estar arrasada, y la «sociedad civil», endurecida por décadas en las que la derecha ostentaba el poder bajo control estadounidense, y protegida en muchos aspectos por la Constitución de 1991, sigue siendo especialmente viva y dinámica. Pilar de la coalición del Pacto Histórico, el movimiento creado por Gustavo Petro en 2011 —que se convirtió en partido político en 2021— se llama Colombia Humana. Frente al poder del marketing digital y de los algoritmos de la IA, puestos al servicio de una nueva forma de fascismo, esta «Colombia Humana» aún no ha dicho su última palabra.
Jean-Marc Adolphe





Comentarios